Темное мощное тело тайменя внушало уважение и восторг. Я замер на поверхности воды, боясь пошевелиться и перестав дышать, чтобы не вспугнуть пожаловавшего на встречу гостя. Зато таймень, медленно выплывающий из тумана, казалось, совсем меня не боялся. Чувствуя себя здесь полновластным хозяином, во мне он, наверное, видел чужака и конкурента, претендующего на его территорию.

Мечта обойти вокруг Байкала появилась у меня много лет назад, еще в школьные годы, когда все мои таежно-рыболовные походы ограничивались близлежащей к городу реке. Мечта была абстрактная - хотелось нового, да и старшие рассказывали о завораживающей красоте озера и богатой рыбалке.

Шло время, я много читал о Байкале, раздобыл топографические карты всего побережья. И детские мечты стали обретать конкретность: около 2000 км по кругу, 336 рек, речек и ручьев.